Aivaras POŽAITIS 


LAUKIMAS. 


Visai neromantiška istorija 


Visos nuotraukos Aivaro Požaičio, nebent prie pačios nuotraukos parašyta 
kitaip. 


TAI, KĄ NORI TAPTI RAŠYTOJU? 


jei nesiveržia iš tavęs 
nepaisant nieko, 

nedaryk to. 

kol neišsilies neprašytai iš tavo 
širdies ir proto, tavo burnos, 
tavo vidurių, 

nedaryk to. 

jei prasėdi valandų valandas 
spoksodamas į kompiuterio ekraną 
ar susikūprinęs virš 

mašinėlės 

ieškodamas žodžių, 

nedaryk to. 

jei rašai dėl pinigų ar 

garbės, 

nedaryk to. 

jei nori įsitempti 

į lovą moterų, 

nedaryk to. 

jei tau reikia sėdėti ir 
perrašinėti, perrašinėti, 
nedaryk to. 

jei vien galvoti apie tai - sunkus darbas, 
nerašyk. 

jei bandai rašyti 

kaip kiti, 

pamiršk tai. 


jei nori sulaukti staugsimo, besiveržiančio 

iš tavęs, 

lauk kantriai. 

jei taip ir nesulauksi, 

užsiimk kitkuo. 

jei iš pradžių nori perskaityti tai savo žmonai, 
draugui arba draugei, 

tėvams ar dar kam nors, 

nesi dar pasiruošęs. 


nebūk kaip dauguma rašytojų, 
nebūk kaip tūkstančiai žmonių, 
vadinančių save rašytojais, 
nebūk nykus ir nuobodus, ir 


pretenzingas, nebūk graužiamas 


savimeilės. 
pasaulio bibliotekos 
numi 
nuobodulio 

nuo tokių kaip tu. 
neprisidėk. 

nedaryk to. 

kol tai neišsiverš 

iš tavo sielos raketa, 

kol tylėjimas neims 

varyti iš proto ar į 
savižudybę, ar žmogžudystę, 
nedaryk to. 

kol saulė tavo viduje 

neims svilinti žarnų, 
nedaryk to. 


okai tikrai ateis laikas, 
tai atsitiks 

savaime ir tęsis tol, 

kol mirsi ar tai mirs 


tavyje. 
kito kelio nėra. 


niekada nebuvo. 


Charles Bukowski, „Pragaras skirtas vienišiems“ 


I 
Esu pradedantis undergroundo rašytojas. O buvau undergroundo 


rašytojas, ne dėl to, kad norėčiau būti undergroundo rašytojas, bet nemokėjau 
mėgsti ryšių. 

Štai dabar voliojausi ant žemės. Savaitę nesiskutęs. Nesiprausęs. 
Sutaršytais plaukais. Ir dar skaudančia galva. Sėkmingai pardaviau savo pirmą 
novelę ir gavęs du šimtus eurų, bandžiau juos prataškyti visus iki vieno, nes 
koks skirtumas. Bet man nepavyko. Tas novelė buvo ėjimas va bank - praeis 
arba nepraeis. Kaip su Titaniku. Vis vien teks rašyti, negalėsiu sustoti. 

Nors tai ir nebuvo dideli pinigai, bet jie buvo garantas, kad aš galiu 
prasimušti, kad skaitytojams patinka tai, ką darau. Bent tuo guodžiausi. 

Visur mėtėsi šukės. Bet ne dėl to, kad kas nors sudužo. O dėl to, kad 


pastatas buvo apleistas. O viskas išdaužyta per daug metų. Aplink tokia 


netvarka. Žinoma, Čia tvarkos nė negalėjo bū! 


Laimono Skorodumovo nuotr. 


Žodžiu, visus, kurie šitoj skylėj gėrė, miestas praminė undergroundu. Geriau nei 


kokiais velniais. 


Čia reikėjo sugebėti girtam nulūžti taip, kad nieko nesusipjaustytum. Ant žemės 
vien tik smulkios stiklo šukės. Tas, kuris atsikeldavo kruvinas arba susipjaustęs 


švarką, buvo vadinamas netikusiu. 


Jokūbo Dargio nuotr. 


Taip atrodė mano pasaulis. Bent backgrounde. 


Jokūbo Dargio nuotr. 


Šone atsirėmęs į sieną ir galvą užvertęs į viršų sėdėjo Salivanas. 
-Seni, nereikėjo maišyti, - mokė mane jis 
- Nepamenu, kad maišiau, - tryniau aš, vis vien pokalbis niekur nevedė 
- Pažiūrėk į butelius, - ir parodė pirštu į visą kalną butelių. Ten buvo skirtingų 
rūšių gėrimai ir jis man pirštu vedžiojo, ką geriau ir kiek. 

Mes čia buvom keturiese. Aš rašytojas ir trys poetai. Atsikėlė iš aplinkinių 
kaimų ir miestelių į šį dvokiantį miestą. Skaitai jų tekstus ir jauti kaip prasimuša 
čiobrelių ir jonažolių tvaikas. Gamtos vaikų kliedesiai. Miestui reikėjo ne to. 
Bet aš jiems niekuomet to ir nesakiau. Visgi, buvo šiokios tokios vietinės 
žvaigždės. Apie juos daug kalbėta. Ir štai visi dabar voliojosi ant žemės kartu su 
manim. 

Dažnai taip nutinka, jei tėvai kaime ar mažam miestely, laikė pririšę prie 


pavadėlio, dažniau merginas ir jos išvažiuoja į miestą. Jos atitrūksta. Tai Čia 
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buvo jų atvejis. Tik jie ne merginos. Ir tas atitrūkimas nepakėlė jų poezijos į 
neregėtas aukštumas. Veikiau priešingai. Visai šarabanai atsisuko. 
Saša surūkė cigaretę. Vėliau dar vieną. 
- Ble, nedūmink, seni, - sušuko Salivanas ir paskubom ištraukė užrašų knygutę. 
Tokiomis akimirkomis ir tokiose skylėse, gimsta poezija... 


Žinot, galvojat, kad jau perpratot, ką jau manau apie poeziją arba galvojat, 


kad nieko visiškai neišmanau. Pats pradėjau nuo poezijos... Buvau ne tik 


užsislapstinęs undergroundo rašytojas, bet ir slaptas poetas. Iš tikrųjų, mano 
poezija slapta, progresavo geriant su šitais bičais, šitam šūde. Tam reikėjo daug 


pastangų. Gerti... O kodėl mes išvis gėrėm šitam šūde? 


Jokūbo Dargio nuotr. 


Daugiau nebuvo kur, kai visų akys įsmeigtos į tave... Ne į mane. Bet į poetus. 
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Vakar buvo. Snigo trečiadienis. 

Lenkiasi pušys - kruvinos eglės — tik aukštesnės. 

Dužo stiklas... 

Supjausto kraujas, mano, tavo, mūsų. 

Kabelių mazguos - 

tai siela, sieloje, sielos — verlibras 

Tai rimas - pasaka ir poezijos tvaikas. 

Atėjo civilizacijų aušra.. 

Vadinasi poryt bus ketvirtadienis. Vakar. 

Klykė žuvėdros. Dužo stiklas. Pirmadienis. 

Religija - karas, pradėjo, pradėti. Prasidėjo laukimo era. 
Atsidėjo. Atsidavė. 

Sekmadienis. 

Poryt buvo gegutė. 

Aštuntą savaitės dieną kabėjau. Muzika skriedavo pirmyn. 
Kažkas kažkur surado žodyną. Nesuprantamos mano kalbos. 
Net ne vieną, nes reikia. Skaitė visas miestas. Kur tu? 


Žemė žegnojos, kryžkelės žegnojos... 


Aš iškart juos perpratau. Kiek manot, reikėjo išgerti, kad pradėti rašyti 
apie besižegnojančias kryžkeles ir kiek reikėjo išgerti, kad tai suprasti? Čia 
nebuvo jokios šunybės. Šunybė buvo tame, kad jei kas nors kritikuodavo, 
reikėdavo atsišaudyti, jog oponentas nesupranta estetikos, neturi išsilavinimo ir 
panašiais briedais. Tai leisdavo mūsų poetams pasijusti truputi geriau. 

Gali atrodyti kitaip, bet tam visiškai neprieštarauju. Juk, juos vadino 


talentais. Jie buvo liaupsinami. Keliami į aukštumas. Negi gali su tuo ginčytis? 
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Kaip ten bebuvo, reikėjo ropštis viršun. Gėrėm kažkokiam rūsyje, 
patamsiuos. Kaip tarakonai. Paprastai tamsoj ir slepias visokie tokie neaiškūs 
tipai, iškrypėliai, sadistai. Mes tokie nebuvom. Bent jau aš - undergroundo 


rašytojas. 
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Jokūbo Dargio nuotr. 


Lipant laiptais aukštyn, Salivanas skaitė savo rašliavas: 


Gražios gėlė žydi mėšle, 
Kuo jo daugiau - tuo jos labiau 


Iškelia savo žiedus į saulę 


Nežinau, ką jis norėjo tuo pasakyti. Bet jam tai pavyko. Tikrai... 


Sako, tokia poezijos prigimtis - perduoti žinutę, bet ji tik ūžė man galvą. 
O ją skaudėjo. Viską skaudėjo. Buvau kaip prinokęs obuolys. Daužtas iš visų 
pusių. 

Prieš išeidamas paskutines pakopas, atsisveikinau su poetais. Nematysiu 


jų bent iki kito karto. Daugiau ir nenorėjau... 


Iki miesto reikėjo nurėplioti apie 6 kilometrus. Aplink vien tik miškas. 
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Krūmai. Paukščiai skraidžioja. Kregždės naršo pirmyn atgal. Vėjas pučia. 
Beveik poezija. Tik be žodinė. O aš kaip benamis. 

Ant kelio telkšojo bala. Pažiūrėjau į ją. Tiksliau į savo atspindį. Tokie 
žmonės kaip jis vadinami, bledstvom. Reikėjo nusigauti namo, neatkreipiant per 
didelio dėmesio ir persirengti. Nusiskusti. Susišukuoti. Ir vėl vaidinti dorą 
pilietį. Tokį kokį norėjo matyti kiti. 

Visuomenė man niekuomet nepatiko. Ji visuomet mato tik tai, kas gražu. 
Dar ji griebiasi Dievo. Visuomet Dievo. Deja, visa kita jai nerūpėjo. Man 
priešingai, visuomet rūpėjo backgroundas. Juk jis ir sudaro visą visumą. Todėl 
taip ir nutiko, kad visuomenė nesuprato manęs, o aš nesupratau jos, prasilenkė 
mūsų žiūros kampai. Jie mane vadindavo piktu, griežtu, bet teisingu. Aš juos 


siųsdavau nachuj, jei būtų teisingumas, gerčiau vienu aukštu aukščiau. 
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Jokūbo Dargio nuotr. 


Man patiko toks gyvenimo būdas, patiko gulėti neaišku kur, pagiriotam. 
Tai yra backgroundas.... Tai yra undergroundas... Tai kuria tave iš vidaus. 


Nuo asfalto kilo kaitra. 
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Nebuvo nė vieno debesies. Tad, saulė galėjo spigint kiek nori. Būtent 


šiandien, jai prisireikė tą padaryti. 
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Dideliu greičiu, pravažiavo automobilis. Per dieną šioje apylinkėje 


pravažiuoja du tokie ir geriau jų nestabdyti. Galėjai būti prikultas. Jie skubėjo. 


Jie visuomet skuba. Nors važiuoti čia nebuvo kur. Gal dėl to ir važiavo miškais? 
Bandžiau įsivaizduoti, jog jie didina greitį, pamatę mane. Nors taip nebuvo. Bet 
ta mintis atrodė juokinga. 

Aurora, Aurora. 

Pasakyk, ar girdi? 

Skambėjo eilutė iš Šašos eilėraščio. Jis parašė jį praeitąkart, būdamas 
visiškai girtas. Ir išgarsėjo. Matyt, talentas prasimušė iš vidaus. 

O, tie poetai sugeba sulįsti į smegenis, visa savo esybe. Reikėjo kažkaip 
to nusikratyti. Kaip įkyri daina ar melodija. Bet man pagirios...o priešais ilgas 
kelias namo. Nors neturėjau, su kuo pasikalbėti ir kelias prailgo. Bet geriau 
nieko negu tai. 


Aurora... 
Blet... 


19 


II 

Ėjimas monotoniškas veiksmas. Kai eini ilgus atstumus, visuomet galvoji 
apie pačius svarbiausius dalykus. Kada tai baigsis? Ar dar daug liko? Kaip sau 
įkyrėjau..... 

Apsidebesavo. 

Lietus ruošėsi griūti ant manęs visa savo galia. To dar blet ir betrūko. 
Mano drabužiai ir taip jau atsidavė prakaitu, alkoholiu, dar prisidės ir lietaus 
drėgmės kvapas. Galėjau palaukti stotelėj. Bet stotelių čia nebuvo. Nieko 
nebuvo. Bet iš kitos pusės, turiu apie ką pasakoti. Pas mus pasakojimas ir jo 
sudaromas vaizdinys labai svarbus. Nesvarbu apie ką. Svarbiausia kalbėti. 
Kalbėti ir nenustoti, kol būsi priverstas baigti. 

Kai bandžiau prakišti savo novelę, viena redaktorė manęs paklausė, kodėl 
tiek daug keikiuosi? Blet, rašau realizmą, o ne skinu žibuokles. 

Kažkaip keikimasis tapatinimas su tuo, jog jei keikiesi rašydamas,neturi, 
ką pasakyti. Nors kartais keiksmažodis vertas daugiau nei tūkstančio žodžių. Ir 
O kada bandai nupiešti bendrą 


vaizdą. Tarkim, blet, eina nachuj tie trys jobani poetai — iškart galima suprasti, 


taip nėra, kada keikiesi tam, kad tik keikti: 


jog kalba sukasi apie tris, negebančius kurti poezijos poetus. Visai kita, kai 
keiksmas tampa tik garsine išraiška. Kažkoks stūgavimas. Tik leidžiant garsus. 
Bet pabandyk tai paaiškinti redaktorei. Ji pasiūlė naudoti bent lietuviškus 
keiksmažodžius, kurie išvis yra pravalas. Jie neatskleidžia to, ką ketinu 
pasakyti. Šmikis su ausytėm, kurva. 

Tokios mintys buvo mane apėmusios einant. Visuomet apimdavo. Todėl 
dažnai vengdavau eiti didelius atstumus. 

Miškui visai nerūpėjo apie ką galvojau. Jis siūravo, braškėjo nuo vėjo, 


kuris vis smarkyn. Žinojau, kad sustoti negalėjau, pačiam teks nueiti visą 
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atstumą. Ypač, jei lis. Negi stovėsi ir lauksi, kol visas peršlapsi? Klausimai jau 


buvo išsibaigę... Nejučiom mintimis pradėjau eiliuoti: 


Ir ko tie prakeikti poetai kankinasi? 


Ir vėl klausimas... Kaip gyvenimas - taip klausimas. 


Bet mano mintis pertraukė, netikėtai iš krūmo išlindęs, Saša. 


Pašnibždom deklamavo savo Aurorą. Nuo kurios bandžiau pabėgti. Bet reikia 
pripažinti, kad tokio jauno amžiaus žmogui, patekus į didesnį miestą, tai buvo 
jo Olimpo viršūnė. Bet jis nieko daugiau nemokėjo, kaip megzti ryšius, kurių 
jam reikėjo į tą Olimpą užlipti. Tiksliau, kad jie jį stumte užstumtų. Todėl ir 
tapau undergroundo rašytoju. Tavęs niekas nežino, bet bent jau nejudina, kai 
nereikia ir tu visuomet savo vietoj. Paprastai Sašai už ryšius tekdavo labai daug 
dirbti: nešioti baldus arba pilti ant akių dienų dienom, savaičių savaitėm. Jam 
tai geruoju nesibaigs. Kai pamatai, kiek žmogus stengiasi nešioti kušetes, kad 
paliktų tik savo vardą ant eilėraščio, ateities kartoms, kurios jo neskaitys. 
Pagalvoji, kad gerai, kad tu tik undergroundo rašytojas. Nežinomas, bent bet jau 
laisvas. O ir rašyti Saša negalėjo apie bet ką — turėjo nerašytas taisykles, kaip 


įtikti publikai. Aš tokių taisyklių neturėjau, todėl buvau laisvas rašyti ką noriu, 
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kiek noriu. Galėjau ir ištęsti, ir nuklysti į lankas. Sunkiausia buvo tik, kad 
turėjau įtikti auditorijai, pats savo nuožiūra. 

Kai Saša išlindo iš krūmo — atrodo gervuogių - miesto žmogui sunku 
atskirti tokius dalykus - tik nusibraukė visokias žoles ir vabalus. Bet jis nebaigė 
deklamuoti savo Auroros, tad tyliai judino lūpas: 

Aurora, Aurora, 
Pasakyk ar girdi? 
Aurora, Aurora, 
Tavo akyse 
dega ugnis 
Aurora, tik neužpūsk jos, - 
Kūrenk tik kūrenk 
be atvangos... 
Ar girdi? 
Ir taip toliau. 


-Kaip tu čia beveik su manim lygiai 


- nustebęs paklausiau. 
- Atėjau trumpesniu keliu. 
-Yra trumpesnis kelias? Kodėl man nieko apie jį nesakėt? 
-Mes susilažinom su Salivanu ir Ryčka, kad pavysiu tave, - dusdamas paaiškino 
jis man. 
Jis kiek pasilenkė. Pasispjaudė: 
- Bet nebėgau. 
- Kas užtai? 
-A2 
- Iš ko susilažinot? 


- Kad tas, kas laimės galės prisiduot visus butelius. Ten jų nemažai. 
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- Vis šis tas. 


Galėjo būti ir nieko. Dabar dar Sašai reikės ir grįžti pačiam tų butelių 
pasiimti. Žmogui visuomet reikia naštos. Jis negali išbūti nieko nenešęs. Tai 
namo, tai iš namų. Keistas sutvėrimas. 

Vėliau Saša n-tąjį kartą man pasakojo, kai neišlaikė egzaminų ir kaip vos 
ne vos pabaigė mokyklą. Tą istoriją tikrai buvau girdėjęs bent 100 kartų. Tik 
kiekvienąkart skyrėsi pasakojimo detalės. Jis nevengė pasakyti ir to, jog 
nepaisant visko ir tai, kaip paskui žiniasklaida jį vaizdavo, jis vis vien tapo 
„didžiu poetu“. Toks tas poeto gyvenimas. Todėl nesunku suprasti, kodėl būtent 
toks tas poeto gyvenimas. 

Abu kartu prižingsniavome prie ženklo — „Centras 2“ ir visokių rodyklių. 
Eismas išaugo. Girdėjosi pikti pypinimai. Žmones, kurie atvykdavo iš kitų 
miestų į mūsų miestą pasiklausyti pypinimų, visuomet nusigąsdavo. Bet nebuvo 
ko bijoti. Šitam mieste, pypina taip dažnai, kad pamiršta, jog galima ir 


nepypinti. 
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Už ženklo, ėjo kelių išsiskyrimas. Vienas kelias vedė link stoties. Kitas 
jau pas Sašą. Mes čia išsiskyrėme. Paspaudėme vienas kitam rankas. 
- Tai iki kitos savaitės, - sulemeno Saša. 

Palinksėjau galva. Ir mes atsiskyrėm. 

Aš negyvenau šitame mieste. Man jis tebuvo tarpinė stotelė. Visuomet kai 
norėjau sugerti su poetais, atvykdavau į stotį. Ir mes kažkaip vargais negalais su 
visais buteliais nusigaudavom už miesto ir nueidavaom iki to apleisto pastato. 
Taip ir neši savo naštą. Iš pradžių Saša turėjo mašiną, bet ši sugedo. O poetas 
neužsidirbo naujai. O gėrimas pas mus tapo tradicija, kurios sunku nusikratyti. 

Teko vargti, kol prasibroviau per pėsčiųjų perėją. Jei reiktų perėjos 
žvėries, su dabartine išvaizda, tikrai tam tikčiau. Ble, kaip trolis iš po tilto. 

Ketinau eiti iki Centrinės metro stoties. Iš ten šauti namo. Kiek pailsėti. Ir 
vėl atvirsti į žmogų. 

Visur maišėsi žmonės. Pulkai žmonių. Matyt, neseniai buvo atvykimas. 
Užtruks, kol jie išsiskirstys. Jie kėsinosi į mano gyvybinę erdvę. Taip vadinau 
erdvę, kurios man reikėjo kvėpuoti, organams funkcionuoti ir kad nebūčiau toks 
piktas. 
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Link metro. Protarpiais, vos girdimai skambėjo gitarų muzika ir merginos 
vokalas. Visi tie žmonės, lipo vieni kitiems per galvas. Lipo ir man. Bet aš 
stengiausi tiek neprisileisti. Lagaminais braukė per kojas. Aš broviausi. Brovėsi 
per mane. Muzika sustiprėjo. 

Viena moteris pametė lagaminą su visais savo daiktais. Šis atsisegė. Viskas 


išbyrėjo. Kažkoks vyras puolė padėti. Vyras. Visuomet vyras. 


Ir tada metro, pro 


juos išvydau ją... 


Evelin. Savo mokyklinę meilę... 

Žmonėms, kiek nuslūgus. Sakau nuslūgus, nes čia buvo žmonių jūra. O 
jie ošė kaip banga. 

Ji vilkėjo ryškia raudona suknele, kuri atidengė jos papus. Papai nuo 
krūties skyrėsi, nes krūtis minkšta ir švelni, o papas visuomet didelis, šiurkštus 
ir grubus. Palaidi plaukai draikstėsi nuo vėjo, kuris įsisukdavo per duris. Jos 
atsiverdavo kam nors įėjus į stotį. O ir ji stovėjo ant pilko grindinio visiškai 
basa. Ji žavi — ji gražuolė, o aš pabaisa - mauras. 


Atokiau nuo jų, ant stiprintuvo sėdėjo gitaristas. Brazdino savo gitarą. 
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Stengėsi nežiūrėti į jos papus. Bet jam tai vis nepavykdavo. Nepavyko ir būriui 
paauglių, kurie vis žvilgčiojo pro suolo kampą. 

Netoliese jos viena geriausių draugų grojo barškučiais. Kiek prisimenu, 
jos niekuomet nesiskirdavo. 

Keletas vyrų įmėtė saują monetų, į jos pravirą gitaros krepšį. Ji tik 
palinksėdavo galva, nusišypsodavo ir pasakydavo: 

- Ačiū. 

Žinojau, kad ji grojo grupėje, bet niekad nemaniau, kad ją sutiksiu, būtent 
čia. Stengiausi per daug neatkreipti į save dėmesio. Prisėdau prie suolo netoli 
žvengiančių paauglių. Vos tik atsisėdau, jie visi išsiskirstė. Ji juos pastebėjo ir 
jiems pamojo savo ranka atsisveikindama. 

Telefonas beveik ruošėsi mirti. Gerai, kad eidamas nesinaudojau. Dabar 


galiu bent pažiūrėti kiek valandų, nes ką daugiau veikti, jei netikrinti valandas? 
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Metro bus po 30 minučių. Vis atsiversdavau telefoną imituodamas veiksmą, kai 
žiūri kiek valandų, vaizduodamas, jog skubi. 

Akimis žvilgčiojau į ją. Būrys vyrų sustodavo pažiūrėti jos papus, nes ji 
aiškiai prasidainavo, o muzikantai prasigrojo į šoną. Jie spoksojo. Bet kam kas 
rūpi? 

Krūtys - tai pieno liaukos, kurias dengia riebalinis audinys. Dažniausiai jį 
turi moterys ir apie 0.596 pasaulio vyrų, kai kurie net geba gaminti pieną. 
Realybė ne tokia stebuklinga ir magiška. Kai pradedi suprasti pasaulį, jis nėra 
toks įdomus. 

Vaikiškas meiles, prisiminti po kelerių metų, visuomet būna sunku, ne dėl 
to, kad jos palieka gilų įspaudą, o todėl, kad kai pasižiūri atgal, galvoji, kokie 
mes kvaili tada buvom. Ir kitiems taip būna meilė po meilės. Paskui įvyksta 
momentas, kada kažkas pasikeičia. Ir pasižiūri į savo gyvenimą visai kitoje 
šviesoje ir sakai „nu jo“. Kiti teisina, jog buvot vaikai. Bet čia ne tame esmė. 

Mus su ja daug metų siejo glaudus ryšys. Bet ne, aš jos nedulkinau ir net 
nebučiavau. Ir tiesa sakant, ji man nelabai ir rūpėjo. 

Ji turėjo tokią draugę - Šo. Ji dabar grojo barškučiais. Tokia išplaukus, 
visiškai atsipalaidavus. Visuomet kaife. Nuo pat pirmos dienos, kiek jas 
prisimenu. 


Mokyklose neleidžiama rinktis klasių, kur nori būti. Jos yra sumetamos į 


krūvą ir maždaug arba sueis arba ne. Visai kaip darant sriubą ir nesvarbu ar 
sudedamos dalys dera. Jei prilipo gerai, jei neprilipo, nieko tokio. Niekuomet 
niekas niekada neatsižvelgia į dalykus, jog paskui tos asmenybės niekuomet 
nesutaria. Ir paskui, jau pasibaigus mokyklai, kolioja vieni kitus ir nenori 
prisiminti. 

Dar kartais pasitaiko, jog išlenda koks rūpestingas tėvelis. Kaip būna ir su 


visokiais Pilypais iš kanapių, ir baigiamojoje mokyklos šventėje, padaro kvailą 
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pareiškimą. Kadangi, pati šventė kvaila, tai tas kvailas pareiškimas puikiai 
atitikdavo šventės dvasią: 

- Sutarkit gražiai ir laikykit po baigimo ryšius, nes jums visuomet gali prireikti 
vieni kitų pagalbos. Gal tavo draugas bus kardiochirurgas, o tu advokatas ir jūs 
galėsit vienas kitam padėti. 

Man tėvas tuo metu sakė: 

- Klausyk, kokius gerus patarimus duoda. 

Man jų patarimų visai nereikėjo. Po tiek metų tos asmenybės tiek 
atsidubasindavo tarpusavyje, kad visos kalbos apie ryšius, nesibaigiančias 
draugystes buvo tuščios ir niekingos. 

Bet mes jau nukrypom... 

Kaip ir grupės grojama melodija, ėjo pro šalį, lygiai taip pat pro šalį, 
tekėjo ir mano prisiminimai. 

Taigi, taip nutiko, jog Šo, Evelin ir aš patekom į vieną klasę. Nuo pat 
pirmos dienos, jos nesiskyrė. Buvo pažįstamos nuo pat vaikystės, nuo darželio. 
Jos pačios geriausios draugės. Sėdėjo kartu, nusirašė kartu, fotkinosi kartu, 
šnekėjo nereikšmingus dalykus kartu, visus knisdavo kartu ir panašiai. 
Maždaug tokia, kokia gali būti dviejų geriausių draugių draugystė. Ir visuomet 
kaip dvi geriausios draugės viena kitą vadino „draugutėm“. Visuomet tik jos 
dvi. Vis bandydavo įlįsti į jų tarpą kokia nors trečia, buvo tokia Jolanta — 
raudonplaukė. Bet jai vis nepavykdavo. 

Vieną dieną, kai atėjom iki aukštesnės pakopos mokyklos. Tuomet, kai 
daugeliui prasideda audros arba atsisukinėja pirmi šarabanai gyvenime, jos 
pradėjo mane sekioti. Visur. Sėsdavosi dviese už manęs. Bet čia tik 
smulkmenos ir jos nereikšmingos.... Daugmaž vaizdui susidaryti. Gal tos 


smulkmenos atrodo nereikšmingos man, nes niekad negebėjau perprast ženklų, 
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kitiems jie galbūt visuomet labai svarbūs. Maniau, kad taip elgėsi kaip visi 


vaikai, kurie norėdavo atkreipti savo tėvų dėmesį į savo užgaidas. 


Muzika nutilo. Šo atkreipė Evelin dėmesį į mane. Mano telefonas iškrito. 
Dužo. Ne pirmas kartas. Teks įsigyti kitą. Galbūt. Kai ką nors parašysiu. 
- Matai, pažiūrėk koks galėjo būti tavo gyvenimas, - nors vaizdavo, kad sako 
paslapčia, viskas girdėjosi, nors ir labai labai tyliai. Jos neva susiglaudė. O 
Evelin persibraukė savo plaukus. 

Ilgai pajuokiamai žiūrėjo į mane. Šiandien sumauta diena. Tai saulė 
šviečia ne laiku. Tai ne laiku iškrenta telefonas. Ir būtent šiandien viskas vienu 
metu. Evelin nusijuokė, piktu juoku. Aš persėdau. Tik stebėjau jas. Nesistengiau 


nieko jiems pasakyti. 


Metro. Ir velniai jo nematė. Mačiau, kad grupė jau pakuojasi daiktus. 


Išsitraukiau daug monetų. Krūvoj bus apie 2 eurus. Akimis sugaudžiau paauglį 
ir paliepiau jam įmesti į grupės krepšį ir pasakyti: 


- Dar penkiolika minučių. Ne daugiau. 


30 


Jie vėl susidėjo savo aparatūrą. Ir ji vėl užgiedojo. Iš rankų gestų 
supratau, kad kažką įtarė ir kad nebenorėjo groti. 

Muzika vėl plaukė. Vėl plaukė ir mano prisiminimai. 
IV 

Viskas apsivertė tuomet, kai pradėjo artėti dešimtmetės mokyklos 
pabaiga. Liko trys mėnesiai. Tiems, kas nežino. Kai kurios mokyklos turi tik 
dešimt klasių ir vėliau po dešimtos klasės, mokiniai yra atsijojami ir siunčiami 
velniop po kitas mokyklas. Tai yra paprasčiausias būdas žmogų gyvenime 
pirmąkart pasiųsti velniop, o jis neturi kaip tam priešintis. Aplink mūsų 
mokykla, regione, buvo 4 tokios pačios, bet su 12 klasių. Visos jos pasižymėjo 
maža tikimybė, kad Evelin ir Šo toliau pavyks būti drauge, tai ką kalbėti apie 
mane ir Evelin. 


Viena saulėta diena. 

Šo ir Evelin manęs patykojo išeinančio iš mokyklos. 

- Ar nieko nenori man pasakyti? - tarė ji. 

Tik norėjau išeiti iš mokyklos. Ir kuo greičiau. Mokykla man visuomet 
buvo tokia vieta, nuo kurios bėgdavau kaip velnias nuo kryžiaus. Nors nebuvau 


tikintis ar religingas, bet neradau kitos analogijos. O šita daugeliui pažįstama. 


Pamenu, jog akyse mačiau kažko tikėjimąsi. Ji man dėjo savo rankas ant 
pečių. Aš jas atitraukiau ir ištariau: 

- Ne šiandien. 

Nueidamas girdėjau, kai Šo ją erzino: 

- Kaip tau sekasi su laiminguoju tavo princu? 

Niekada nesakiau nei Evelin, nei Šo - Evelin man niekuomet nepatiko, 
nors ir buvau paauglys, bet galėjau suprasti tokius dalykus. Šo — visai kitas 


reikalas. Paskui Šo visuomet vaikščiojo krūvos bachūrų - plikų, skystų, žaliūkų, 
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išstypėlių ir kokių tik nori. O kadangi Šo ir Evelin niekuomet nesiskirdavo, tai 
ir Evelin supo krūvos bernų. Šie pamėgo daryti masažą Evelin. Tiesiog iš oro, 
mokyklos koridoriuose jas apspisdavo būrys spuoguotos chebros ir pasiūlydavo 
patrint nugaras. Jos net nenutuokė, jog pusė mokyklos aptarinėdavo jas. Na, 
žinot, klaidingai manoma, jog visi vaikinai mėgsta pasakoti visokius savo 
nuotykius su merginos. Ne visi, bet kai kurie nieko sau tikrai nepasilieka. 
Vardan pagyrų, atsisako, intymaus ryšio su moterimis. Žodis intymus vėliau 
buvo sutapatintas su erotika ir tapo tabu. Kadangi, vėliau jau gyvenime 
supratau, jog ne visi žmonės moka atsiversti žodyną, aš jums pasakysiu, jog 
intymūs [pranc. Intime - giliausias, pats vidinis], grynai asmeniškas, skirtas 
patiems artimiausiems; draugiškas, artimas. Kai supranti, kuo tie žodžiai 
skiriasi tarpusavyje ir kai pradedi suprasti santykius, tada jau esi nebe vaikas. 
Sveikas atvykęs į suaugusiųjų pasaulį. 

Aš vėl nukrypau... 

Taigi, po masažų seansų, koridoriuose galėjai klausytis: 
- Tai, nachui jūs ten jas minkot? 
- Kaip tu nesupranti. Matai, kokie tos papai. Tipo masažas, - žvengia saujoj. - O 
ranka netyčia ima ir nuslenka. 

Gal jis ir norėjo intymaus ryšio. To paslaptingo. Magiško. Jaučiamo. 
Sunkiai išreiškiamais žodžiais. Bet pasitaikydavo, jog kai kurie vaikinai 
manydavo, jog tai mergaitiškas užsiėmimas. Ir todėl visokiom įmanom 
priemonėm, kategoriškai neigė, kad jie to siekia. Kartais taip nutinka, kad kai 
mes labai kažko norim, kad stengiamės nuo to gintis, neigti. Ir kuo labiau tai 
neigi, tuo labiau visi supranta, kad to nori. 

Į Evelin galima žiūrėti kaip į beprotiškai beviltišką romantikę arba ligonę. 
Arba viena ir kita. Ji matė, kad nebus mano iniciatyvos. Jokios iniciatyvos, tad 


ėmėsi jos pati. Susirado vaikiną su mano vardu ir pati jam pasiūlė draugauti. 
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Jie bendravo apie dvi savaites, kol jis ją paliko. Nežinau, ar tai, ką ketinu dabar 
papasakoti buvo iš tikrųjų, bet man tai perdavė vienas mano mokyklos draugų — 
Tadeus. Jis pasakojo, jog matė Šo ir Evelin sėdint atokiau nuo visų prie 
spintelių. Spintelės mokykloje griežtai skirtos tik mokyklos uniformų švarkams. 
Be to ten buvo tikrai nebloga vieta nuo visų pasislėpti. Be to, nežinojau, kaip 
Tadeus ten pateko, koks jo vaidmuo. Spėjau, jog jis turbūt paslapčiom draugavo 
su Šo. Ir ši greičiausiai jam išpasakodavo visas Evelin paslaptis. Kad ir kokie 
vaikai mes buvom ir kaip dabar viskas atrodė kvailai, bet tais laikais, tai būta 
labai svarbių dalykų. 
- Kodėl tu draugauji su juo? - anot Tadeus, pasiteravo pas Evelin Šo. 
- Aš ruošiuosi, jei Erikas netyčia manęs kabintų. 

Niekuomet nesupratau, ką manyje įžvelgė Evelin. Man daug labiau patiko 
Šo. Ir tuo pačiu man nepatiko Šo. Toks tas gyvenimas — tai kryžminė keletos 
priešybių ugnis. 

Vėliau, praėjus kelioms savaitės. Evelin savo ašaromis plovė mokyklą. 
- Atsakau, man jos reikėjo tik dėl papų, - didžiavosi Erikas, rodydamas 


rankomis menamus iškilumus. 


Dešimtmetė mokykla baigėsi. Mano spėjimas nepasiteisino. Ir patekau į 
vieną klasę su Evelin. Nebuvo tik Šo. Ją perkelė į visai kitą mokyklą. Bet 
kadangi, gyvename smartfonų eroje, tai Evelin ir Šo, bent jau nuotoliniais 
ryšiais nesiskyrė. Ir viena kitai raportuodavo savo pasiekimus. O joms sunkiau 


sekėsi ir sutikti už mokyklos, nes jas skyrė skirtingų miestų atstumas. 
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Pirmas Evelin pasiekimas buvo tas, jog per daugelį dalykų, jai pavyko 
atsisėsti šalia manęs, viename suole. Man buvo vis vien. Jai tai buvo labai 
svarbu. 

Niekaip negalėjau suprasti, ką ji manyje įžvelgė. Todėl tai mane ir 
gąsdino. Tik po daugelių metų suprasiu, jog kartais susižavėjimas yra gilesnis 
ryšys, kurio visai nereikia suprasti. Tame ir bus esmė, rasti žmoguje tai, ko jis 
pats nemato. Lygiai taip pat, kaip deimantų meistras... Juk deimantai iš pradžių 
būna neapdoroti akmenys, pro kuriuos praeina būriai žmonių, bet jie nesupranta 
jų vidinio grožio. Jį gali pamatyti tik žmonės, kurie turi tam akį. 


Nors ir sėdėjau su Evelin. Ji manęs visai nedomino. 


Muzika vėl nutrūko. 

Grupė puolė pakuotis daiktus. Šįkart vėl suradau tą patį paauglį. 
Pasiunčiau grupei į krepšį įmesti dar 5 eurus ir pasakyti, kad dar pabūtų 15 
minučių. 

- Mes jau neturim repertuaro, - skundėsi Šo. - Ką darysim? 
- Grojam tą patį. 

Prie jų priėjo kažkoks bybis. Ir numetė į gitaros krepšį 100 eurų. 
Lakoniškai, bet taip tyliai pasakė, kad visi girdėtų: 

- Kai pabaigsit šitą, einam už kampo. 

Jis tyčia pasakė taip garsiai ir supratau, kad tamsta netelpa savose kelnėse. 
Todėl ir pavadinau jį bybiu. Bybis — kas nežino, bybiu kitaip vadinamas lytinis 
organas, gal būti ir visuomenės. Žodis „lytinis“ nuo žodžio liesti. Paprastai 
bybis nemąsto, bet viską liečia. Tai toks žmogus, kuris eina ir jam viskas kliudo, 
nes jam visuomet stovi ir netelpa kelnėse. Kad būtų dar komiškiau įsivaizdavau 
jį mirusį, su kyšančiu bybiu virš žemės, kuris visiems kapinių lankytojams 


trukdo praeiti, bet kelia susižavėjimą. Paprastai bybiai galėdavo labai greitai 
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paimti kai kurias moteris, nes jie turėjo nemažai pinigų. Man tokia sėkmė 
neteko, nes buvau tik undergroundo rašytojas. Be to maniau, kad netilpti savo 
kelnėse yra gana sunku. Tikėjausi, kad bybis niekuomet netaps visuotiniu 
gerovės standartu, nes tada jau tikrai bus bybis. 

Evelin išėjo su juo. Jis vedėsi ją už rankos. Jis kiek priekyje. Ji iš paskos. 
- Ką darysim? - sumišo jų gitaristas 
- Grojam be jos. 

- Bet kaip vokalas? 
- Be vokalo. Juk matai kaip gerai grojasi. Žmonės meta šaibas, - tipinė Šo. 

Kol Evelin glamžėsi. Stengiausi visais būdais to neįsivaizduoti ir vėl 
veikiamas melodijos, panirau į savo prisiminimus... 

Jos vardas Vita. 

Ji buvo šviesiausias ir švelniausias pavasario sapnas, dėl kurio rodės 
galėtum miegoti ir nepabusti, kad jis nedingtų. Vitai nebuvo būdų atsispirti. Ir 
maniau, jog man pasisekė, jog Vita su mumis klasėje. 

Ji tamsoko gymio. Juodais ilgais, garbiniuotais plaukais. Bet išvaizda 
nebuvo tokia įsimenama, kiek jos asmenybė. Vita buvo velnias įsikūnijęs į 
merginos kūną. Ji buvo velniūkštis. Ir ji turėjo tokį valiūkišką juoką. Nuo jo 
griaudėjo visi mokyklos skliautai. 

Ne paslaptis, kad bėgdavau iš pamokų. Bet Vita visuomet buvo mano 
priežastis pasilikti. Tyčia ieškojau progų, kaip susidurti su ja. Ir ji vėliau ėmė ta 
suprasti. 

Evelin, nejučiom ėmė pavydėti. Ir aš visai į tai nekreipiau dėmesio. 

Vienos pamokos metu, dėstė toks Vorobojaves ar Varabajevas. Berods, tai 
būta literatūros. Skaitėm Romeo ir Džiuljetą. Jie tai vadino nagrinėjimu. Aš 
mačiau, kad Evelin nerimsta. Dar kelios akimirkos. Ir ji žliumbia. Verkia 


nesustodama. Valosi akis, kad kiti nepamatytų. 
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- Evelin ir Erikas dabar skaitys ištrauką iš 36 puslapio, - pasakė Varabajevas. 
Evelin pasisuko į mane ir sušuko: 
- Aš nekenčiu tavęs! 

Ir pabėgo. 

Tasai Varabajevas liko apstulbęs. Aš irgi. Varabajevas pastovėjo su kreida 
rankoje. Visa klasė tylėjo. Būta šurmulio. Bet po to visi nutilo. Varabajevas 
pastovėjo. 

- Ką gi tęsiam. 

Apsimėtė, kad nieko neįvyko. 

Gal taip ir geriausia. Mano ir Vitos bendravimo ženklai buvo akivaizdūs. Ten 
tik kvailas būdamas negalėjai to pastebėti. Arba būdamas Evelin. 

Po Evelin dramos, tą pačią dieną nusprendžiau, tiesiai nueiti pas Vitą. 
Patykojau mokyklos kieme. Patikėkite, visi įdomiausi dalykai vykdavo ne 


mokykloje ir ne pamokose, bet koridoriuose ir kiemuose. Kuo toliau nuo akių. 


Ten virė gyvenimas: visi meilės prisipažinimai, intrigos bei visos išdaigos. Nors 
išdaigų būta pamokose, jos nebuvo tokios drąsios. 

Vita ir jos draugė, merginos dažniausiai visuomet vaikšto po dvi ir man 
reikėjo nemažai metų, kad tai pastebėčiau. Berods, draugė vardu Zofija. Jap, 
Zofija. Ji matė mane. Matyt, mano veidas rodė kažką, jog ji pasakė: 

- Aš pasitrauksiu.. 

Vita tik linktelėjo galva. Nepakėlė akių. Net nepažiūrėjo į mane. Nusivalė 
mokyklinį sijoną. Turėjom uniformas — tokias juokingas. Visuomet didesnes už 
mus pačius. Lyg visuomet jaustumeisi, jog tau reikia suaugti. 

- Vita... - ištariau 

- A... - nutęsė ji. 

Tai buvo dramatiška akimirka. Aš jos paklausiau. Niekuomet nežinojau, 


kaip pradedamos draugystės ir romanai. Viską imituodavau iš filmų. Žiūrėjau 
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begales filmų... Tai buvo mano mokykla. Jie mane mokė kaip mylėti, kaip 
nekęsti, kaip valgyti, kada tikėtis, o kada neturėti jokių vilčių. Tik iš draugų 
pasakojimų žinodavau apie realų gyvenimą, tarkim kaip jie susieidavo su savo 
„panom“, „draugėškėm“, „panėlėm“, „gazelėm“, „šliundrom“, bet maniau, kad 
jų pamokos čia netiks. Vita mano manymu, nebuvo nei draugeškė, nei pana, 0 
mergina. Toks tuo metu buvo supratimas. Gal kiek per daug ją idealizavau. Kai 
susižavi, dingsta visas realybės pajautimas. Tarsi sapnas. Viskas praplaukia. 

Ir tada, kai pasieki aukščiausią įtampos tašką savo gyvenime. Tave 
visuomet kažkas turi nuleisti ant žemės. Tiesiog privalo. Be to gyvenimas, 
tiesiog nebūtų gyvenimas. 

- Ne, - ji atsakys. 

- Bet kodėl? - aš paklausiu. 

- Tu per didelis cinikas, - ji pradės aiškinti. - Įskaudinsi visus mano 
draugus. 

Draugai. Visuomet draugai. Niekaip nesupratau, kaip kai kurie žmonės be 
draugų negalėjo nieko spręsti patys. Nors iš kitos pusės, kai kurie žmonės nieko 
nesprendė Dievo, tai gal čia buvo tas pats, tik kita forma? 

Kelias dienas vaikščiojau kaip ne savas. Evelin į mane žiūrėjo kreivai. Aš 
viduje džiaugiausi, jog kažkas įvertino mano cinizmo laipsnį. O mokyklos 
laikais, jis nebuvo toks didelis. Bent ne taip jaučiamas. 

Po to aiškaus ne, jaučiausi kaip ne savas. Paprastai žmonės tokie būna, kai 
išsiskiria. Man priešingai. Vita daugiau niekada man nieko nesakys ir nekreips į 
mane jokio dėmesio. Taip ir pabaigsim mokyklą... 

Kai esi mažoje mokykloje, bėda yra visai ne ta, kad mergina tau pasako 
ne. Ir visai ne bėda, kad gyveni smartfonų eroje. Bėda yra, kad žmonės labai 


greitai perduoda informaciją per tuos smartfonus. O mažoje mokykloje ta 
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informacija labai greitai suvaikščioja. Ir dar mažoje mokykloje visi vieni kitus 
pažįsta. Tai buvo didžiausia problema. 

Visuomet mokykloje esti erdvių, kur kas nors įsivaizduoja, kad yra 
nematomi, negirdimi, kad gali nuo visų pasislėpti, nors ten viskas girdisi net 
geriau negu visur kitur. Poros ten laižydavosi arba pykdavosi. O kas norėjo 
pajuokti ką nors, visuomet atsirasdavo ten. Pora savaičių, Vitos ma ištartas 
„ne“, ten buvo aptarinėjamas. 

- Ir ką Vita? 
- Ji jam pasakė ne. 
- Bet tai kodėl? 


Evelin tuo metu turbūt manęs labai nekentė. 


Bybis išėjo pats pirmas. Veide tiesiog spindetė spindėjo šypsena. 
Akivaizdžiai gavo viską, ką norėjo, gal net daugiau. Juk numetė 100 eurų, nors 
paprastai stoties damos tiek nekainavo. Jam iš paskos nedrąsiai tipeno Evelin, 
sutaršytais plaukais. Suglamžyta suknele. Prakaituota. Šo pažiūrėjo į ją. 
Nusišypsojo. Evelin paėmė mikrofoną. Jį uždengė kita ranka ir paklausė: 

- Gal jau baigiam? 

Mes su paaugliu vėl pakartojom procedūrą. Tik šįkart didinom sumą. 
Praleidau vieną vieną važiavimą po kito. Man nebeliko pinigų bilietui. Tai 
paskutinis banknotas, bet tos sumos per mažai. Jau gana vėlu. Teks paskutinę 
atkarpą įveikti pėsčiomis. Atstumas kai pagalvoji ne toks jau ir didelis. Tik, kad 
mes visur pripratom prie patogumo. 

Grupė gros paskutines 15 minučių. Tai bus greičiausiai paskutinės 15 
minučių, kai matysiu Evelin. Daugiau turbūt niekuomet jos nebe pamatysiu. 


Miestas didelis reiškinys, o mes tik mažos skruzdės pasiklydusios jo gatvėse. 
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Man nedavė ramybės Šo mintis, „pažiūrėk koks galėjo būti tavo 
gyvenimas“. Niekaip negalėjau suprasti, ką ji reiškė ir į ką apeliavo. Jie užgrojo 


paskutines natas. 


Evelin tuomet kelias dienas su manimi visai nesikalbėjo. Persėdo kitur. O 
mokykloje persėdimas į kitą suolą, buvo prilyginamas trečiajam pasauliniam 
karui. 

Vieną vakarą pasileidau meksikietišką dramą. Paprastai jos būdavo labai 
efektingos. Užmušti laiką. Ir pamačiau panašią situaciją į savo. Mergina pamilo 
Pablo, bet Pablo mylėjo Estelitą ir vienu žodžiu... Vaidyba tragiška... Bet ta 
istorija mane palietė. Palietė jautriausią žmogaus vietą — širdies kampą. Reikėjo 
keletos dienų atsigauti. Nors vaidyba tragiška... Galėjau apie tai pamąstyti. Į 
mokyklą nereikėjo, nes buvo savaitgalis. Galėjau iškart parašyti Evelin, bet nors 
buvo smartfonų era, kartais visus reikalus žmonės spręsdavo mokykloje. 
Nebuvo susiformavusi kitokio pobūdžio kultūra. Tai transformacijai prireikė 
nemažai laiko. Kai pagalvoji, tikrai nemažai. 

Galvojau... Jog meksikietiška drama man atvėrė akis — meilės visuomet 
būta šalia. Be to tikros. Gal net amžinos... Pasiryžau susitaikyti su Evelin, 
kartui ir visiems laikams. 

Nežinau, kodėl tai pasakoju. Nežinau, kodėl tai prisimenu grojant jų 
grupei. Bet žinau, jog tie laikai suformavo nemažą dalį mano pasaulėžiūros ir 
tai, kaip dabar supratau pasaulį. Nors tai nebuvo lemiamas veiksnys. 
Gyvenimas tai transformacija, ji turi savo ritmą ir savo tempus. Vienus įvykius 


keičia kiti, kad ir kaip šūdinai tu to nenori. 


Praėjo savaitgalis... 
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Nesutikau Evelin, niekur jos nemačiau... Susirašiau su Šo. Evelin sirgo, 
bet ketino grįžti po kelių dienų. Net neįsivaizduojat kaip prailgo tos dienos. Kai 
įsivaizduojat begalybę, padauginkit ją iš dviejų. Daugmaž taip. 

Tuo metu atrodė, kad pasaulis prarado savo spalvas. Viskas nubluko. 
Maniau, kad gyvenimas jau bus baigtas. Bet lygiai taip pat su kiekviena 
nesėkme, manė ir mano bendraamžiai. Vėliau taip mano ir suaugusieji. Vėliau 
kitos kartos. Ir dar kitos. Po kiekvienos nesėkmės seka, dar viena nesėkmė. Ir 
dar viena. Ir dar viena. Ir kiekvienąkart visiems atrodo, kad viskas jau baigta. 
Jei reiktų surašyti visas tas akimirkas į vientisą knygą, pasaulyje tam neužtektų 
popieriaus. 

Evelin pasirodė. Ir aš nusprendžiau iškart imtis ryžtingų veiksmų. 

- Evelin, man reikia su tavimi pasikalbėti, - pasakiau priėjęs prie jos. 

Buvo pats pats rytas. Žalios mokyklos sienos kaip visuomet gadino 
nuotaiką. Nors sako, jog žalia spalva ramina. Bet gal dėl to, kad mokyklos. 

- Um, gerai. Susitarkim per ilgą? 

Neprieštaravau. Ilgoji petrauka čia trukdavo 15 minučių. Kitose regiono 
mokyklose bent 20 arba 30. Visuomet buvau įsitikinęs, jog visur vienodai, kol 
nesužinojau, kad yra kitaip. 

Mudu susitikom ant laiptų. Kai kurios mokyklos turi labai ilgas laiptų 
eiles, kurios vedė link įėjimo. Tai buvo joms tarsi vizitinė kortelė. Skiriamasis 


bruožas ir velnias žino, daugiau kas. 
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Kartais ten vykdavo moksleivių fotosesijos ar mokyklos šventės. Arba buvo 


paleidžiama galva kalbėti apie tai, kaip buvo gera mokykloje... 


| Žinojau, jog turi turiu 
tai padaryti, jog turiu jos kažkaip paklausti. Turėjau surinkti žodžius. Pusę laiko 
kalbėjomės apie nereikšmingus dalykus. Bet gal tie nereikšmingi dalykai ir 
sudarė gyvenimą, kuris plaukė pro šalį. 

Šiandien ji man atrodė visai kitokia. Pirmąkart ji man patiko. Gal tą 
vaizdinį mano galvoje sukūrė meksikietiška drama. Bet buvau šventai ja 


įsitikinęs. 
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- Evelin, ar nenorėtum su manim draugauti? Bent pabandyti, - prisiminiau kaip 
Pablas paklausė Estalitos. 

Ji patylėjo: 

- Aš nežinau, ką atsakyti. Tuoj bus pamoka. Man reikia pagalvoti. 

Žiūrėdamas į ją jaučiau, jog tuoj kažkas atsitiks. Gal man tai išdavė 
smalsios, žalios jos akys. Gal lūpų kampučiai. 

Ji ėjo per duris. 

- Evelin. Tai kaip? - pasielgiau desperatiškai ją pašaukdamas. 

- Aš nežinau. 

Tai buvo gerai apgalvoto plano dalis. Ji norėjo man atkeršyti už visus tuos 
metus. Ji norėjo, kad dabar kankinčiausi. Aš nežinau, kas jai tai patarė. Gal Šo. 
Gal ji pati. Ne, tikrai ne ji. Maniau, kad ji buvo tam kiek per kvaila... 

Visos mintys apie amžiną ir tikrą meilę išslydo iš rankų. Iš galvos. 

Mūsų mieste nebuvo kino teatrų. Filmus arba torentindavai', arba laukdavai, kol 
juos rodys tokie apkriošę kultūros rūmai. 

Apkriošę kultūros namai, tą vakarą rodė filmą, kuris pakeitė mano 
gyvenimą. Jis buvo apie poetą, kuris užsidarė beprotnamyje savo noru, kad 


suprastų, kur yra jo kūrybos ribos. 


1  Torrentinimas - failų dalinimas P2P protokolu. Paprastai, kai pasakai BitTorrentai arba Utorent supranta daugiau 
žmonių. Nors P2P naudojamas failams dalinti, gana dažnai naudojamas ir nelegaliam turiniui platinti (aut past.) 
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Kultūros centro 
kino teatre 


2008 - lapkričio 5 
21:35 
Bilietas €4 


Starring the brighrests stars Of century in cinema 


Nr. +370 319 65546 Vilties g. 4. 


Filmas bus rodomas portugalų kalba su 
angliškais titrais. Bilietų kasos atidaromos 1 
h prieš filmo rodymo laiką. 


Bilietas kainavo 4 eurus, bet kasoj dirbo Vytiokas — mano tėvo draugas, tad jis 
mane praleido. 
- Kodėl vienas? Į kiną visuomet reikia bent jau kokią paną atsivesti - visuomet 


Vytiokas su savo bajeriais. 
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- Klausyk, Vytiokai, - tėvui nepatiko, kad aš Vytioką vadinu vardu ir kreipiuosi 
tu, bet Vytiokas tam niekuomet neprieštaravo. - Atėjau filmo, tad neknisk proto. 
- Gerai, gerai supratau. 

Tas beprotis poetas turėjo kažką beprotiško, kažką įkvepiančio. Vaidyba 
nebuvo ryški, bet ji priešinga meksikietiškai dramai. Neryški, bet gili. Filme 
visi kalbėjo portugališkai. Vertimas pateiktas angliškais titrais. Man patiko 
kiekvienas ten tariamų žodžių skambesys. Ir tas beprotiška drąsus poeto 
elgesys. Nors jis buvo beprotis tai ką darė, atrodė žavu, įkvepiančio dideliems 
darbams. Ne taip, kaip tų mano nusmurgusių poetų darbeliai. Tas poetas, 
Pablas, viską darė su dideliu dramatizmu. Pablas visuomet su savo Estelita 
elgėsi labai pagarbiai, nors ši jį atstūmė. 

Tuomet buvo vėlus ruduo. Vėsi naktis. Visos rudens naktys vėsios. 
Išsitraukiau smartfoną. Ir parašiau Evelin: 
- Aš lauksiu tavo atsakymo, kol tu apsispręsi, - ačiū tau, Pablai. 
- Ar lauksi 30 metų? - ji atrašė. Šios vietos filme nebuvo, tad teko nusigąsti. 
- Nežinau. Galbūt. Bet, kad nereiktų ilgiau dviejų, - apimtas Pablo įkvėpimo. 
- Oki. Sutarta. 

Nesupratau ir ar tai buvo rimta. Tik norėjau, kad tai būtų rimta. 


Tą vakarą parašiau pirmą ir paskutinį normalų savo eilėraštį: 


Kartais mano mintys dingsta 
pertrauktos kažko staiga... 
Ir visi žodžiai vėl pranyksta 


prisiminus man tave 


Aš sau nebe priklausau daugiau, 


Iš manęs atėmei viską jau, 


Mano mintys pranyksta, 


Vėl apie apie tave mąstau 


Atleisk, myliu tave... 


Ovisa kita jau pamiršau... 


Po to laiko, daugiau visai neberašiau poezijos. Niekuomet. Tik parodijas. Pablas 
išmokė mane, kad tikri poetai būna savo laikmečio šaukliai. Aš toks nebuvau, o 


mano poetai — tuo labiau. 


Kad ir šiandien: 


Ir ko tie prakeikti poetai kankinasi? 


Ne, ne kažkas ne taip 


Ir ko tie suknisti poetai kankinasi? 
Dėl akių, kurių neregės, 

Dėl šypsenos, kurios nebus, 

Dėl garbės, kuri neateis, 


Dėl pinigų, kurių neužteks... 


Visa kita vėliau pabaigsiu. Svarbiau nustatyti bendrą toną... 


Gal savo laiku tai buvo mano žodinis prieglobstis nuo sumaišties? Labai 
jau trumpalaikis tas prieglobstis. Aš jo ten neradau. Taip ir tapau undergroundo 


rašytoju. Negalėjau pakęsti minties, kad vienas jo eilėraštis prilyginamas 
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vienam tekstui, bet ir viena ilgesnė knyga irgi prilyginama vienam tekstui. 
Kažkokia nelogiška lygybė. 

Kiti su sumaištimi kovojo Dievo padėjimu. Aš buvau realizmo rašytojas, 
tad turėjau apsieiti be jo pagalbos. O ir beprotis nebuvau... Jis su manimi 
nekalbėjo kaip kalba su apsireiškimą, patyrusiais bepročiais, psichiatrijos 
ligoninėje. Kažkaip keista, jog šiais laikais, visuomet Dievas apsireiškia 
psichiatrinėj ligoninėj, o kai buvo rašoma Biblija, tokių ligoninių nebuvo. 

Progai pasitaikius, darkart pasiūliau Evelin savo, tai ką tuo metu, laikiau 
meile... Taip, turbūt. Matyt. Meksikietiškos dramos protą susuko. Paskutinįkart 
būtent šioje stoty, kur jie dabar groja. Tai buvo vienintelė stotis, norint pabėgti 
iš šito miesto ir vienintelė stotis norint keliauti į kitus miesto rajonus. Arba man 
keliauti namo. Nors mano gyvenama vieta keitėsi keliskart, bet stotis - 
niekuomet. 

- Aš nežinau, - ji vėl atsakė. - Po dviejų metų susitinkam čia ir pasakysiu. 

Nežinau kaip, bet jos keršto planas pavyko tobulai. Tiek metų kentėjau, 
dabar atleisk, kentėsi tu. 

Praėjo dveji metai. 

Aš tikėjausi. Taip tikėjausi. Gal to mane išmokė filmai? 

Geriausi santykiai visuomet tie, kurie grįsti abipusiu pasitikėjimu. Bet 
tai toli gražu, skirta nevisiems dėl pavydo scenų. Arba galbūt dėl to, jog kartais 
tai gali pavirsti santykiais iš inercijos. Kaip žinot, šuo — geriausias žmogaus 
draugas, kuris negali atsitraukti, kad ir ką jam darytum, net jei kartum. Yra ir 
posakis „šuo ir kariamas pripranta“, tai vienpusio pasitikėjimo pavyzdys. Arba 
In God We Trust, bet Dievas pats savaime, jis nepasitiki, reikalauja nuolat 
atlikti išpažintį. Vėliau pasakoja, kad sprendžia, kur paskirti tikintįjį ir 
nepasitikėjimo atveju, paskiria skaistyklą. Galbūt maldininkai juo ir labai 
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pasitiki, bet jis jais — ne. Nepamenu, kas tai pasakė. Gal Pablas? O gal jau ir 
gyvenimas? 

Mintis laukti meilės dvejus metus, atrodė panaši į tai, ką buvau matęs 
filmuose. Ir kiek laiko gyvenau ta mintim. Bet Evelin? Ji nesirodė... Tai buvo 
žmogus, kuriuo negalima pasitikėti... 

Nebuvo jokios galimybės su ja susisiekti. Kontaktai pasikeitę, o mane iš 
visur išmetė. Tokia ta smartfornų era, kai turi galimybes visas komunikuoti su 
visais, bet tuo pačiu su niekuo, nes esi atkertamas. Priežasčių nežinojau. Bet 
dabar žinau, jog ji siekė muzikantės karjeros. Ir štai praėjo 5 metai. Susitikome 
stotyje, kaip ir tarėmės. Prie pagrindinio įėjimo. Ji groja. Jos vokalas pripildo 
šią niūrią stotį spalvos, kad ir pro šalį. Šo sudrumstė protą, tą savo fraze: 

- Pažiūrėk kaip atrodytų tavo gyvenimas. 

Kažkoks girtas valkata, apšlapino grupės pinigų dėklą. Gitaristas iškart 
numetė gitarą ant žemės ir jį puolė. 

- Blet, net padoriai kaip žmogui nusimyžt neleidžia! - sušuko valkata, visus 
nustebindamas. 

Nuo to žmogaus juntamas alkoholio tvaikas. O veidas paklaikęs. Ilgi žili 
plaukai, styrojo į visas šalis. O veidas išvagotas gilių raukšlių. Bent jau outfitas, 
pas jį atrodė kaip pas mane dabar. To man jau buvo per daug. 

Spaudžiau paskutinį savo uždarbio už pirmą novelę banknotą. Šiandien 
tikrai atrodžiau kaip valkata. Taip ir jaučiausi. 

Jie rinkosi instrumentus. Dėjo juos į savo dėklus ir dėžes. Tik gitaros ne. 
Nusprendžiau prie jų prieiti pats ir nesiųsti paauglio. 

Jie manęs nepastebėjo. Arba apsimetė nepastebintys. Visgi, Evelin 
atsisuko. Nieko nesakė. Tylėjo. Kokios beprotiškai gilios būta tos tylos. Ji 
persismelkė iki pat sielos gelmių. Atrodė, kad čia esam tik mes dviese su 


Evelin, o kiti žmonės — tik tarp kitko. Žiūrėjo tiesiai į mane savo mąsliomis 
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akimis. Visą purviną, visą apdriskusį, atsiduodantį apleisto pastato drėgmės, 
grybelio, alkoholio mišinio kvapu, nesiskutusį, apšepusį benamį, sutaršytais 
plaukais. Metantį į jos krepšį paskutinį savo pirmo uždarbio banknotą: 

- Mano gyvenimas dar nesibaigė. Nežinau, kaip dėl tavo? 

Pasakiau ir nuėjau neatsisukdamas. Sunkiausia neatsisukti... Visuomet 
sunkiausia. 


Daugiau niekados jos nebe mačiau... Niekuomet. 


Pabaiga 
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